月光下的母親

我高考那年，母親因?yàn)楦哐獕阂鹆酥酗L(fēng)，導(dǎo)致偏癱、失語(yǔ)。

還記得那天早上，母親剛從菜市場(chǎng)賣(mài)菜回來(lái)，手里拿著處理好的老母雞，對(duì)我說(shuō)：“娃學(xué)累了吧，瞧，咱們今天中午吃這個(gè)，改善改善伙食。”誰(shuí)知，晚上母親就躺在了醫(yī)院里。在外地打工的父親匆匆趕回來(lái)，看著昏迷的母親，我和父親一起哭了起來(lái)，生怕她再也醒不過(guò)來(lái)。我的手拂過(guò)母親蒼白的臉龐，冰涼的眼淚滑落下來(lái)。直到醫(yī)生說(shuō)：“病人身體底子差，只是暫時(shí)昏迷。”我和爸爸才稍稍安心，趕緊去給母親買(mǎi)補(bǔ)品。三個(gè)月后，母親才漸漸好起來(lái)，可以下地正常行走了。

母親生病期間，我學(xué)習(xí)心不在焉，成績(jī)下滑。我的心里充滿(mǎn)矛盾，我知道，考上理想的大學(xué)是對(duì)母親最好的報(bào)答，可實(shí)在擔(dān)心不能如愿。競(jìng)爭(zhēng)是殘酷的，同學(xué)們都在你追我趕拼命學(xué)習(xí)，而我面容憔悴，憂(yōu)心忡忡。看到我的樣子，母親很心疼，覺(jué)得我在寢室休息不好，于是和老師說(shuō)情，借口自己賣(mài)菜太忙，讓我搬回家住，方便互相照料。

早就知道母親在北關(guān)菜市場(chǎng)申請(qǐng)了一個(gè)攤位，我很少去，但我知道她每天早上三點(diǎn)起床，蹬著三輪車(chē)，從城東的家到城南的蔬菜批發(fā)市場(chǎng)，再到城北的菜市場(chǎng)。母親總是風(fēng)趣地說(shuō)，她早把我們的宿州城環(huán)游了不知多少遍，卻從不提風(fēng)里雨里、不顧晝夜為了這個(gè)家她有多么辛苦。

我偶爾會(huì)被母親的起床聲吵醒，恍惚間似乎總做著同一個(gè)夢(mèng)：凌晨三點(diǎn)鐘的月亮好美，美麗的月光照在母親的銀發(fā)上，發(fā)著光，閃閃亮亮地像星星。我暗暗發(fā)愿，周末如果有空，一定要和母親一起在月光下行走這座城，母親不答應(yīng)，我就偷偷跟著。那天凌晨，母親剛出門(mén)，我就騎著自行車(chē)跟在她后面。月光皎潔，照在我的臉上，迎面吹來(lái)的風(fēng)涼颼颼的。我偷偷地跟著母親到城南、到城北，不知不覺(jué)間，太陽(yáng)就出來(lái)了，我趕緊騎車(chē)返回，去給母親準(zhǔn)備中午的盒飯。

我飛快地做好飯，用塑料袋裝好飯盒，趕在午餐點(diǎn)前，騎著自行車(chē)穿越7條馬路。熙熙攘攘的菜市場(chǎng)里，母親正在大聲吆喝：“賣(mài)菜嘍，新鮮的菜！這位大哥買(mǎi)點(diǎn)吧，便宜賣(mài)了！”“媽?zhuān)瑡專(zhuān)襾?lái)了。”我大喊，生怕她聽(tīng)不見(jiàn)。母親轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)我，很生氣：“你，你，你來(lái)干什么！耽誤學(xué)習(xí)，快回去！”“媽?zhuān)襾?lái)給你送盒飯。你餓了吧？你嘗嘗，看我做得咋樣？”母親沉默了，背著我擦了擦眼睛。我把飯盒輕輕地放在母親菜攤旁邊。

我們都沉默了一會(huì)。我哭了，說(shuō)：“媽?zhuān)璩咳c(diǎn)的月亮很美，月亮下的媽媽更美。等我考上大學(xué)，我蹬著腳踏車(chē)陪你看三點(diǎn)鐘的月亮，成嗎？”

那年，我考上了大學(xué)，畢業(yè)后順利參加了工作。我已長(zhǎng)大成人，而母親在歲月的洗禮中逐漸老去。我讓母親退掉了那個(gè)攤位，我不能讓漸漸老去的她再沐浴凌晨三點(diǎn)的月光。是我照料她的時(shí)候了。只是，月光下母親的剪影，永遠(yuǎn)烙在了我心里，那是人間最美的圖畫(huà)。

■ 徐子強(qiáng)